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MULTUMIRI

Nenumiratele mele multumiri se indreaptd spre:

Cei doi editori minunati, Jackie Cantor si Bill Massey, pentru
intuitie, sprijin, sugestii bune (,Ce se Intampld cu Marsali?!“), re-
actii entuziaste (,Bravo!“) si comparatii (favorabile, mi gribesc si
adaug) cu Charles Dickens.

Excelentii si admirabilii mei agenti literari Russell Galen si
Danny Baror, care fac foarte multe pentru a aduce aceste cirti in
atentia lumii si imi ajutd copiii si urmeze colegiul.

Bill McCrea, curator la North Carolina Museum of History,
si personalul lui, pentru hirti, schite biografice, informatii gene-
rale si pentru un dejun minunat In muzeu. Am savurat preparatele
lor cu branzi!

Personalul de la Centrul pentru Vizitatori de la campul de lupt3
Moore’s Creek Bridge, pentru amabilitatea si atentia pe care mi-au
acordat-o si pentru ci mi-a dat aproape douizeci de kilograme de
cirti noi si interesante, indeosebi lucriri precum Roster of the
Patriots in the Battle of Moore’s Creek Bridge and Roster of the Loyalists
in the Battle of Moore’s Creek Bridge, si pentru explicatiile despre ce
inseamni o ploaie inghetatd, deoarece tocmai avuseserd parte de asa
ceva. In Arizona nu ne confruntim cu un asemenea fenomen.

Linda Grimes, pentru ci a pariat cu mine ¢i nu voi putea scrie o
scend atrigitoare despre scobitul in nas. Asta este numai greseala ei.
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Barbara Schnell, superumani, care inspird un respect deosebit,
pentru ci a tradus cartea 1n limba germani in timp ce eu o scriam,
aproape in acelasi timp cu mine, pentru a o incheia la vreme 1n
vederea lansirii ei 1n limba germani.

Silvia Kuttny-Walser si Petra Zimmerman, care au mutat mun-
tii din loc pentru a sustine debutul 1n limba germani.

Doctor Amarilis Iscold, pentru nenumirate aminunte si sfaturi
si pentru ci tot timpul a fost cat pe ce si se rostogoleascd pe podea
de ras la scenele care tineau de medicini. Orice alte libertiti sau
greseli ficute Imi apartin in Intregime.

Doctor Doug Hamilton, pentru recomandiri de expert 1n do-
meniul stomatologiei si privind ceea ce se poate face sau nu cu un
forceps, o sticld de whisky si o pild pentru pilirea dintilor de cai.

Doctor David Blacklidge, pentru sfaturi utile privind produce-
rea eterului, folosirea lui si pericolele pe care le prezinti eterul.

Doctor William Reed si doctor Amy Silverthorn, care m-au
ajutat si respir in anotimpul polenului, astfel incat si pot termina
aceastd carte.

Laura Bailey, pentru comentarii de sepcialitate - cu desene, ca
si vedeti - privind imbricimintea de epocid si indeosebi pentru
sugestii utile despre modul in care poate fi Injunghiati o femeie
care poartd corset cu fanoane de baleni.

Christiane Schreiter, ale cirei calititi de detectiv (si prin buni-
vointa bibliotecarilor de la Biblioteca Braunschweig) mi fac si fiu
datoare pentru versiunea in germani a fugii pe cal a lui Paul Revere.

Reverendul Jay McMillan, pentru o sumedenie de informatii
utile si fascinante privind Biserica Prezbiterianid din America colo-
niald, Becky Morgan, care m-a prezentat reverendului Jay, si doam-
nei Amy Jones, pentru informatii legate de doctrina prezbiteriana.

Rafe Steinberg, pentru informatii despre date, maree si, in gene-
ral, lucruri care tin de navigatia pe mare, mai ales pentru informa-
tia utild ci mareea se schimbi la doudsprezece ore. Orice greseli in
aceastd privintd imi apartin 1n exclusivitate. Iar daci mareea nu s-a
produs la ora cinci dimineata pe 10 tulie 1776, nici nu vreau si aflu.
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Asistenta mea, Susan Butler, care s-a confruntat cu zece mili-
oane de post-it-uri, a fotocopiat trei exemplare a cate 2 500 de
pagini de manuscris, si a trimis totul prin FedEx pretutindeni,
eficient si la vreme.

Neobosita si zeloasa Kathy Lord, care a redactat intregul ma-
nuscris intr-un timp extrem de scurt, fird si orbeascd sau si-si
piardd simtul umorului.

Virginia Norey, Zeita Graficii de Carte, care a reusit incd o datd
sd Ingrimadeasci tot intre doui coperte si si o facd nu doar lizibili,
ci si eleganti.

Steven Lopata, pentru recomandiri tehnice de nepretuit pri-
vind exploziile si incendierea unor lucruri.

Arnold Wagner, Lisa Harrison, Kateri van Huystee, Luz,
Suzann Shepherd si Jo Bourne, pentru recomandiri tehnice despre
micinarea pigmentilor, depozitarea vopselelor si alte aminunte
pitoresti, cum ar fi cel despre culoarea ,,maro egiptean®, care se
face din mumii micinate. Nu am reusit si Imi dau seama cum si
strecor asemenea lucruri 1n carte, insi ele erau prea pretioase pen-
tru a nu le impirtisi.

Karen Watson, pentru remarcabilul comentariu al fostului ei
cumnat despre senzatia pe care o are cineva care suferd de hemoroizi.

Pamela Hatchet, pentru excelenta si sugestiva ei descriere a felu-
lui in care pitrude o aschie de aproape zece centimetri sub o unghie.

Margaret Campbell, pentru minunatul exemplar din Piedmont
Plantation.

Janet McConnaughey, pentru viziunea ei despre Jamie si
Brianna jucand brag'.

Marte Brengle, Julie Kentner, Joanne Cutting, Carol Spradling,
Beth Shope, Cindy R., Kathy Burdette, Sherry si Kathleen
Eschenburg, pentru sfaturi utile si comentarii antrenante privind
Imnurile de tristete si durere.

! Joc de cirti din secolul al XVI-lea, premergitor pocherului, cu trei cirti, in loc de

cinci, in care se liciteazi (n. tr.).
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Lauri Klobas, Becky Morgan, Linda Allen, Nikki Rowe si Lori
Benton pentru sfaturi tehnice despre fabricarea hartiei.

Kim Laird, Joel Altman, Cara Stockton, Carol Isler, Jo
Murphey, Elise Skidmore, Ron Kenner si multi, multi (multi,
multi) alti participanti la Compuserve Literary Forum (in prezent
redenumit Books and Writers Community (http://community.
compuserve.com/books), insd acelasi grup de oameni excentrici si
eclectici, detinand comori de eruditie si o sursi de lucruri de-a
dreptul ciudate, pentru contributia lor la link-uri, realititi si arti-
cole despre care au socotit ci imi vor fi de folos. Intotdeauna fo-
losesc astfel de sugestii.

Chris Stuart si Backcountry, pentru CD-urile lor minunate
primite in dar, Saints and Strangers si Mohave River, despre care
am scris in aceastd carte.

Ewan MacColl, a cirui interpretare a piesei Eppie Morrie a in-
spirat capitolul 85.

Gabi Eleby, pentru sosete, fursecuri si, in general, pentru spri-
jin moral, st Doamnelor din Lallybroch, pentru nemirginita lor
bunivointi, exprimatd prin cutii cu mancare, cirti de vizitd si
cantititi enorme de sipun, atat din comert, cat si ficut in casd
(»Jack Randall Lavender® e plicut si imi place foarte mult cel nu-
mit ,Breath of Snow. Insi ,Lick Jamie All Over® a fost atat de
dulce, c4 unul dintre cainii mei l-a mancat).

Bev LaFrance, Carol Krentz, Gilbert Sureau, Laura Bradbury,
Julianne, Julie si alte cateva persoane agreabile, ale ciror nume, din
nefericire, am uitat si mi le notez, pentru ajutorul acordat cu ex-
presiile 1n limba francezi.

Monika Berrisch, pentru ci m-a lisat si iau cu imprumut
persona ei.

Si sotul meu, Doug Watkins, care de data asta mi-a oferit pri-
mele randuri ale Prologului.



PROLOG

Timpul inseamni o multime de lucruri care inseamni
Dumnezeu, asa zic oamenii. El existi intotdeauna dinainte si nu
are sfarsit. Este atotputernic - nimic nu poate rezista trecerii lui,
nu-i asa? Nici muntii, nici armatele.

Tar timpul, desigur, vindeci tot. Totul se rezolvi, ci e indeajuns
timp: durerile se uitd, greutitile se depisesc, iar pierderile sunt
asumate.

,In sudoarea fetei tale iti vei minca pAinea ta, pini te vei in-
toarce in pimantul din care esti luat; cici pAmant esti si in pimant
te vel intoarce.“!

Tar daci timpul este ceva apropiat de Dumnezeu, Memoria tre-
buie si fie totuna cu Diavolul.

U Facerea, 3:19 (n. tr.).
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O CONVERSATIE INTRERUPTA

Cainele i-a depistat din prima. Desi era bezni, Ian Murray mai
mult a simtit decat a vizut capul lui Rollo ridicandu-se brusc de
langi coapsa lui si ciulind urechile. A pus o mani pe gatul cainelui
si 1-a pipdit blana zbarlitd in semn de avertisment.

Intrucit erau extrem de obisnuiti unul cu altul, nici micar n-a
gandit constient ,Oameni®, ci a dus mana cealalti la cutit si a rimas
neclintit, doar respirand. Ascultand.

Pidurea era ticutd. Mai erau cateva ore pani in zori, dar aerul
era nemiscat ca acela dintr-o biserici, iar negura, ca fumul din ci-
delnit4, se inilta incet din pimant. Se intinsese si se odihneasci pe
trunchiul pribusit al unui tulipier urias, preferand gadiliturile
micilor pidduchi de lemn in locul umezelii pitrunzitoare. Stitea
cu mana lipit3 de blana cdinelui, asteptand.

Rollo maraia incet si fird oprire, dar Ian abia daci 1l auzea, ins3
il simtea cu usurintd, iar vibratiile 1i urcau prin brat, starnindu-i toti
nervii din corp. Nu adormise - oricum nu mai dormea noaptea -,
dar stituse linistit, privind bolta cerului, cufundat in cearta lui obis-
nuitd cu Dumnezeu. Linistea se risipise odati cu tresiririle lui Rollo.
S-a ridicat incet 1n sezut, trecandu-si picioarele peste busteanul pe
jumitate putred, si a simtit ¢ inima 1i bate mai repede.
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Avertismentul lui Rollo nu se schimbase, 1nsi el a intors capul
mare, urmirind ceva nevizut. Era o noapte fird luni. Ian a vizut
siluetele neclare ale copacilor si umbrele miscitoare ale noptii, dar
nimic altceva.

Apoi a auzit. Trecea cineva. Destul de departe, dar apropiindu-se
clipd de clip4. S-a ridicat si a pisit usor Intr-un loc intunecos de sub
un brad parfumat. A plesciit din limb4, Rollo a incetat si maraie
si l-a urmat, ticut ca lupul care i fusese tati. )

Adipostul lui Ian didea spre o zoni de vanitoare. Insi oamenii
care urmau acel drum nu porniser3 la vanitoare.

Albi. Era ciudat, chiar mai mult. Nu 1i vedea, dar nici nu era
nevoie; zgomotele pe care le ficeau erau greu de confundat. Si
indienii care cilitoreau ficeau zgomot, iar multi dintre highlande-
rii Intre care triia se puteau deplasa ca niste fantome prin pidure,
insi acum n-a avut nicio Indoiali. Metal, asta era. A auzit zorniitul
harnasamentelor, clinchetul nasturilor de metal si al cataramelor,
dar si al tevilor de pusci.

Si erau multi. Atat de aproape, ci deja le simtea mirosul. S-a
aplecat putin 1n fatd ca si surprindi un indiciu, orice.

Aveau la ei blinuri de animale; a simtit izul de blani rece, cu
sange uscat, care probabil ci il trezise pe Rollo, insi oamenii nu
erau vanitori, sigur, pentru ci erau prea multi. Asemenea vanitori
merg de obicei singuri sau doi cate doi.

Oameni siraci si murdari. Nu vAnitori, nici vorbi. In acel ano-
timp era usor si vanezi cu capcane, insi insii cu pricina emanau un
miros de oameni flimanzi. lar sudoarea le duhnea a buturi proasti.

Se apropiaseri de el, ajungand la vreo trei metri de el. Rollo a
scos un pufnet vag, iar lan i-a strans iar botul cu mana, numai ci
oamenii ficeau prea multd zarvi ca si 1i audd. A numirat pasii
celor care treceau prin dreptul lui, zgomotele ficute de gamele si
de cutiile cu cartuse, gemetele provocate de rinile de la picioare
si suspinele provocate de extenuare.

Douizeci si trei de oameni, a numirat el, plus un catar - ba nu,
doi; auzea scartaitul cosurilor pline si felul dusminos 1n care res-
pird un catar, mereu gata si se plangi.
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Oamenii nu i-ar fi descoperit, insi o adiere de vant a purtat
mirosul lui Rollo pani la catari. Un ricnet asurzitor a spintecat
intunericul, iar in fata lui pidurea a explodat intr-un vacarm de
zgomote si strigite de oameni surprinsi. Ian fugea deja cand, 1n
urma lui, s-au auzit pocnete de pistol.

- A Dbia!

Ceva l-a lovit in cap si s-a pribusit 1n fatd. O fi murit?

Nu. ingrijorat, Rollo si-a varat botul umed in urechea lui. Capul
11 vuia ca un stup si a vizut strifulgeriri de lumini in fata ochilor.

- Fugi! Ruith! 1-a zis gafaind, impingand cainele. Fugi de aici! Du-te!

Scheunand 1n adancul gatlejului, animalul a ezitat. Ian nu vedea,
dar a simtit corpul mare al patrupedului care a dat si plece, apoi
s-a Intors, Inci nehotirat.

- Ruith!

S-a ridicat pe maini si genunchi, l-a indemnat din nou, iar cainele
s-a supus in cele din urmi si a rupt-o la fugd, asa cum fusese dresat.

Chiar daci ar fi reusit si se ridice 1n picioare, tot nu mai avea
timp si fugi. A cizut cu fata 1n jos, si-a infipt mainile si labele pi-
cioarelor 1n stratul de frunze pe jumitate putrezite si s-a zvarcolit
cu disperare, ingropandu-se.

Cineva i-a tras un picior intre omoplati, 1nsd icnetul lui a rimas
infundat 1n frunzele ude. Nu avea important, pentru ci oamenii
ficeau mult zgomot. Cel care il cilcase nu l-a observat; il lovise din
intamplare, cici, cuprins de panici, insul acela alerga si probabil
crezuse cd a dat peste un bustean putred.

impuscéturile au incetat. Nu si strigitele, dar Ian nu intelegea
nimic. Stia ci zace Intins pe burt, simtea umezeala rece pe obraji
st mirosul tare de frunze moarte, dar parci era beat, iar lumea se
rotea incet 1n jurul lui. Dupd prima explozie de durere, capul nu-l
mai durea chiar atat de tare, dar nu era in stare si si-l ridice.

I-a trecut vag prin cap ci nimeni nu ar afla, daci ar muri acolo.
Mama lui s-ar Ingrijora, fiindci nu stia ce se Intamplase cu el.

Zgomotele se auzeau acum mai incet §i par intr-o ordine.
Cineva inci ricnea, iar cuvintele 1i sunau ca niste comenzi. Indivizii
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plecau. S-a gandit ca prin vis cd ar putea striga spre ei. Dacd ar fi
vizut ci e alb, poate ci l-ar fi ajutat. Ori poate nu.

A rimas ticut. Ori murea, ori triia. Dacd era pe moarte, nu
avea cine si 1l ajute. Daci nu, atunci, nu avea nevoie de ajutor.

Pii, nu? am intrebat, a gandit Ian, reluandu-si calm discuatia cu
Dumnezeu ca si cum ar i stat pe trunchiul tulipierului, privind in
adancimile cerului. Un semn, am spus, dar nu md asteptam sd fii
atdt de prompt.



